È l’anno della maturità per le classi del 1959. Due gruppi di studenti – i liceali di terza classe e i maturandi ragionieri – prendono la decisione di realizzare uno spettacolo per celebrare l’ultimo giorno di scuola. Il confronto sul teatro sembra essere un’ ulteriore sfida tra i due gruppi di scolari dopo quelle a pallone. Capitanati dall’occhialuto secchione Carletto, che da grande vorrebbe fare il regista, i liceali preparano numeri di rango, da teatro dell’opera; i ragionieri, orchestrati da Fulvio, si cimentano invece sulle canzoni e sul varietà. Un assoluto insuccesso gratifica in ugual modo entrambe le parti.